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L o que decimos, pocas veces se parece a nosotros” escribió Borges, 

una vez. El libro que reseñamos, representa un feliz caso donde eso 

sucede. Y es que aquí también, si se nos permite la intertextualidad, “la voz de 

Poquet, es parecida a Poquet”. 

“Borges y la criminología”, el libro digamos, habla en el mismo tono que 

su autor, es decir, con una voz firme que puede tornarse cauta o azorada, sin 

ningún pudor, cuando se enfrenta con una realidad compleja y esquiva, para 

recordarnos que de eso se trata el pensamiento científico: de encender la duda. 

Habla claro y con voz baja –porque es propio de los buenos modales 

hacerlo- y nos recuerda que el arte es también (o quizá ante todo) un modo 

de conocimiento para acercarse a un mundo que, todas las mañanas, se nos 

vuelve lejano.

Con este libro, resultado de su tesis doctoral, Alejandro Poquet ha decidido 

colocarse bajo una prolífica tradición, al proponerse ahondar en la línea donde se 

cruzan el derecho y la literatura, y en el camino de confrontar un pensamiento, 

una idea, una propuesta estética, con el positivismo o con “los positivismos”, 

según el plural que gustaba utilizar a Nino. 

Lo ha hecho con la erudita creatividad que lo caracteriza y, fundamental-

mente, con coraje. El autor, penalista y criminólogo, rehúye los rincones donde 

podría sentarse invisible y plácidamente, a descansar un par de páginas mientras 
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el libro avanza, y en su lugar, toma aire y vuelve a la carga para sembrar incó-

modos interrogantes en una disciplina, la criminología, que, al decir de Massimo 

Pavarini, no es una ciencia, “porque no tiene capacidad explicativa prácticamente 

de nada”. Tal vez por eso sea la literatura, el arte todo, una llave. 

Allí, donde los instrumentos de medición no funcionan, allí donde el 

pálido jurista pasa de largo en busca de un paisaje un poco menos pantanoso, 

allí donde la pirotecnia del derecho penal explota pero no asusta, allí donde 

las preguntas se acumulan porque solo retumban y regresan, Alejandro Poquet 

colocó la literatura de Jorge Luis Borges.

Es justo decirlo. Poner a Borges en diálogo con el crimen, no sería nada 

original. Hacerlo dialogar con la criminología, es otra cosa. Utilizar a esta últi-

ma como prisma para enfocar la narrativa y la lírica de Borges, el examen de 

los modos de textualización de la “cuestión criminal” en el mundo borgeano, 

tan querido por nosotros, es la invitación de Alejandro Poquet en la obra que 

presentamos. 

Y una original propuesta de (re)lectura de esos cuentos, poemas y ar-

tículos, en clave filosófico-penal, para pensar en la posibilidad de un Borges 

que, de alguna manera, acaricia los problemas centrales del derecho penal y la 

criminología, que problematiza la relación entre las palabras y las cosas (desde 

Platón hasta Foucault, lector de Borges), entre la arbitrariedad del orden y el 

desorden, entre las causas y el azar. 

Un Borges, decíamos, que se ocupa del asunto del Mal y de los enig-

máticos móviles de la conducta humana, que descree del castigo -por descreer 

fervientemente del Estado- que descree de la idea de sistema (tan cara a la 

teoría general del derecho) diciendo que dicha noción no es otra cosa más que 

“la subordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos”. 

Un Borges que, desde sus constantes juegos filosóficos y narrativos, avanza en la 

agudeza epistemológica de erosionar los lánguidos discursos positivistas de “La 

Verdad” (de altísimo impacto en los pensamientos jurídicos del siglo pasado, y 

de éste también, dentro y fuera del derecho penal) para pensar en “las verdades” 

y en lo que ellas suelen tener de fragmentarias, de epocales y, principalmente, 

de metafóricas.

La obra cuenta con un prólogo de autoría de Gabriel Ignacio Anitua y seis 

capítulos. Desde el primero, titulado “En busca del Borges criminólogo”, Poquet 
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plantea la posibilidad de hallar cuidadosamente las “marcas” criminológicas en 

la obra borgeana, y transita un sinuoso y vasto trayecto a lo largo de los cinco 

capítulos restantes donde recorre el derecho penal y la criminología crítica, pero 

también el estructuralismo francés, el psicoanálisis, la epistemología crítica, la 

teoría literaria, y las amplias intersecciones del derecho, la ciencia y la literatura. 

En ese recorrido, Alejandro Poquet reconstruye el laberinto de la cuestión 

criminal, e interpela esos modelos punitivos, que, persiguiendo frenéticamente 

un dudoso arquetipo del castigo y vistiendo desde hace siglos diferentes ropajes, 

encarnan sin embargo el mismo personaje: un Juan Dahlmann –como el del 

inolvidable cuento El Sur– que, en un antro de compadres, de cuchillo y de 

baraja, tras ser humillado por la realidad con un migazo en la cara en clara 

invitación a hacerse cargo del atropello, abre un volumen –supongan ustedes, 

un Código Penal– y lo coloca frente a su rostro para no ver y ocultarse; pero, 

a diferencia, del Dahlmann de Borges, este otro Dahlmann, tras ser descubierto, 

sigue leyendo mientras afuera ocurre lo peor.
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